洛 夫 故 里
文|李 霞
相市,又名“相公堡”。据《中国古代地名大词典》载:“相公堡,在湖南衡阳东南耒水东岸,土人相传诸葛武侯督赋临蒸,尝月义舟于此,故名。”后人为此在相公堡开墟场建集市,故名“相市”。相市山清水秀,人文底蕴深厚。在这块灵性的土地上,生长着故事和传奇,也生长着诗歌。这里是世界华语诗坛泰斗洛夫的故乡,是洛夫乡愁的原乡。
我与洛夫同乡,我之所以选择写诗,更多的是受了洛夫诗歌的启蒙。是洛夫诗歌乡愁浸润了我,让我对脚下这块土地产生了不可言说的温情。
从衡阳到相市要经过茶市,在316省道贺新村路段右转,进入一条幽长的山路,蓝天、白云、野花灌满山路两旁,古树参天,鸟唱幽林,清野之气溢淌在山道上,置身其中,如在画中行。到了相市你会发现这里的山水美得温婉,不张扬,好清丽,朴实得像土生土长的相市人。山都不高,一座连着一座,成片的茶岭、桂树、挂果的桔林。山间错落有致地分布着村落,每个村庄门前必有个荷塘,荷花摇曳,荷叶田田。洛夫笔下的《一朵午荷》、《众荷喧哗》就是写的这里的荷。
洛夫出生在相市一个叫燕子山,又唤艳山的小山村。春天,草色染绿了大地,成片成片的枣树扬花了,灌满山谷。当花香把整个村子笼罩起来时,燕子飞来了,飞进院落,飞进寻常百姓家,在空中在梁上盘旋鸣叫。燕子的到来使沉睡了一个冬天的相市活泼起来。少年时的我,不记得燕子是哪年入住我家的,只记得它们顶着枣花,从院子里飞进飞出,寻找新泥在房梁安家。洛夫的老屋,是用青砖泥土铸就的房屋,以井为原点,以家族的生老病死、兴旺没落为半径,勾勒出关于家族秘史和沧桑岁月的圆形。洛夫在这里度过了美好的童年和白马般的少年。我站在老屋的院子里,静谧的气息笼罩在这块土地上,让心灵瞬间安静下来,似乎还能听到小时候的洛夫与小伙伴的嬉戏声、姐妹的窃窃私语声、母亲的洗衣声、老人的咳嗽声,或者鸡鸣狗叫……这些嘈杂的、沾满了烟火气的声音,统统都被时光消灭掉了,留下了这座沉默不语的老屋,隐藏着历史荣光。我在老屋门前的一棵树下闲坐了许久,想到了洛夫那首乡愁诗《伤逝 又见衡阳老屋》:“蚱蜢般乱蹦乱跳的童年/弹弓的童年/鸟雀的童年,小河里游鱼的童年”,这个童年没有遗憾,遗憾的是“有一天,我跟着鞋子/去了远方/大战结束后还没有回来/父亲把骸骨丢在他乡/魂魄/在风中游荡”。这个远方的确远,隔着茫茫的海峡,越来越远。必须回到故乡,回到老屋才能找到灵魂安身之命之所。
耒水绕相市由南向北依傍而过,注入湘江。可以想像童年时的洛夫跟他儿时的伙伴在耒河边玩耍,看龙舟、比赛打水漂,欢乐的笑声激荡在耒河边。这条河流还是洛夫走向远方的通道,少年时的洛夫背着书包,包里装着书本和最爱吃的相市烧饼,跟着父亲乘船顺水而下到衡阳求学,开始漂泊异乡。几十年来,耒水不曾从他的生命中干涸隐退,成为他生命中永远的河流。
耒水边有一座“相公堡祠”,据《清泉县志》载:“蜀相诸葛孔明督赋蒸湘,常泊舟陪宿于慈。”嗣后,这一带的百姓集资筑建武侯祠于耒水之滨的相市,以垂纪念。祠宇正上方,嵌着“相公堡祠”四个石刻大字,光耀夺目,左右两边有金碧辉煌的木制对联,右联曰:“牧二州,排八阵,六出七擒,五丈原前,点四十九盏明灯,一心只为酬三顾;左联为:取西蜀,定南蛮,东和北拒,中军帐里,变金木土革爻卦,水面偏能用火功。”每年赛龙舟,这里都聚集了来自四面八方的乡邻,各种小吃,买卖,热闹非凡,也留下了我孩童时的欢笑。
因为战乱的原因,1949年诗人洛夫带着两本诗集离开故乡到了台湾。1996年又从台湾移居加拿大,无根的流浪和对童年的回忆,让诗人的内心永远是孤独的。他在诗中这样描写自己的乡心:“酒,是载我回家唯一的路/青春作伴好还乡/山一程水一程/拥着阳光拥着花/拥着天空拥着鸟/拥着春天和酒嗝上路/雨一程雪一程/拥着河水拥着船/拥着小路拥着车/拥着近乡的怯意上路 ”故乡,成了他诗中永远挥之不去的乡愁。
自上个世纪中期以来,由于“浅浅的海峡”的阻隔,“深深的乡愁”成为洛夫书写的主题。他把乡愁写成了两大类,一个是亲属的,父母兄弟姐妹或者是对故乡的情景的回忆。另外一种是文化的乡愁,由从小读的地理、历史所形成的,对整个祖国的一种怀念,这是个大乡愁。诗人排遣不了乡愁的苦,只好用写作的方式,写了很多乡愁诗,如《边界望乡》《湖南大雪》《家书》《寄鞋》《血的再版》《湖南大雪》《老屋》《因为风的缘故》。当我们读洛夫那一首首用血和泪写成的乡愁诗,我们的心弦也为之一次次拨动,一次次震撼,我们感受到了诗人对故土的怀念,对亲人的思念。他曾在-首诗中回忆:“身旁是子女们滚铁环的山坡/山坡上躺着大朵大朵的山茱萸/蒲公英随风远飚/再过去是一条浅溪/正在等待春水暴涨/为它带来一群鱼婴的嘻闹。”
为何雁回衡阳,因为风的缘故。离开家乡三十年后,洛夫飞翔的脚步终于落到燕山老屋的院落,那一声听不清楚的呼唤,终于真真切切地凝成一句坚实的诗行:“一滴泪,三十年后才流到唇边/…/回家真好/凄凉真好/看到自己的影子/浮贴在老屋的半堵城墙上真好……”【洛夫诗歌《血的再版》】“燕子飞走了,梁还在;孩子离家了,老屋还在。楼还是那个楼,藏了红楼、水浒等少年情怀的楼,藏了曾经的欢乐曾经的梦想的楼。”【胡朝阳电视片《洛夫回故乡》】这时母亲已经去世,洛夫抑制内心的悲痛,写下了《血的再版》祭奠母亲。
相市不只是洛夫乡愁的原乡,更是洛夫给养丰富的文学血地与文化胎记。诺贝尔文学奖获得者莫言称故乡为“血地”,他说:“作家的故乡不仅仅是指父母之乡,而是指作家在那里度过童年乃至青年生活的地方。这个地方母亲生你的时候流了血,这个地方埋葬了你的祖先,这个地方就是你的血地”。这是莫言的独到见解。洛夫说:“相市是我的出生地,我在这里度过了美好的童年和白马般的少年,对一个海外游子来说,相市是我永远的梦土,是连系着我和祖国的一根脐带,也是一块永远不能磨灭的胎记。”洛夫从相市走向世界。“相市”两个字不仅仅是地域的概念,更是深入到洛夫骨髓深处的性格。
无论走得多远,声名如何显赫,我们都可以发现,洛夫背负乡情在行走。家乡,已经成为洛夫无法磨灭的烙印,成为他精神和文化的滋润。相市,洛夫故里,这里的山水浸润了诗人的灵魂,孕育了一代代相市人民,它的美是诗意的、驳杂的、多义的,既形而下又形而上,在清幽的山水中、在洛夫诗歌中、在相市的烧饼中、在农耕文明中与河域文明的奔走中……
作者:luker
编辑:张扬