3月19日，星期一。打开文学群，看到一则触目惊心的消息：台湾著名诗人洛夫因病逝世，享寿90岁。我的心猛地一阵疼痛，似乎是被什么狠狠地敲了一下，眼前一片模糊。走进教室，却再也无心上课。索性打开电脑，找出洛夫先生的《烟之外》，背诵一遍，然后向学生开始一番零零散散的讲述。

　　时光倒溯到20年前，在衡阳师专4楼期刊阅览室里。某一个夜晚，我读到了先生发在《星星》上的一首诗《独饮十五行》：“令人醺醺然的/莫非就是那/壶中一滴一滴的长江黄河/近些日子/我总是背对着镜子/独饮着/胸中的二三事件/嘴里嚼着鱿鱼干/愈嚼愈想/唐诗中那只焚着一把雪的/红泥小火炉/一仰成秋/再仰冬已深了/干/退瓶也只不过十三块五毛”。

　　无法言述这首诗与我碰撞时给我带来的震撼，如同一声隐隐的惊雷，它瞬间唤醒了我心底沉睡的诗意，我急忙拿出摘抄本，端端正正地抄下。屋外漆黑如墨，室内亮如白昼，我扭头看着窗外，窗中清晰地映出一张青涩却眼神闪亮的脸。不久，在一次借阅中，我突然在一本《台湾诗人十二家》里又看到先生的诗歌。那天是一个初夏的午后，图书馆一楼光线幽暗，但我的眼神格外明亮，我一遍又一遍地抚摸着每一个句子，“海哟，为何在众灯之中/独点亮那一盏茫然”。望着窗外立于微风中的苦楝树，我的目光非茫然，充满喜不自胜。我知道，一种叫诗歌的东西开始正式走进我的生活；我知道，我的文学创作生活将从此刻开始。

　　毕业后，我走进了一所乡镇中学。闭塞、沉闷而无聊的生活里，我靠着文学度日，借着诗歌呼吸。2004年，几个志同道合的朋友聚在一起创办了一家民刊，藉藉无名未成曲调，却又想一呼百应。我突然想到了先生，却不料大家都是先生的忠实拥护者，于是斗胆写信去加拿大。更不料的是，先生居然回了信，言辞恳切，长者情怀溢满纸间。先生在信里深情地回忆了在衡南相市的白马少年时代，说家乡那时候处处是荷塘片片，荷香盈怀，遂赐名《荷风》。

　　2012年秋天，我有幸同先生一起回他的旧居相市燕子山，参加“故园心——影响世界的文学大师洛夫诗歌论坛”，著名作家甘建华等人发表了激情洋溢的演讲。那次不仅是衡南电视台，而且台湾目宿媒体和吉林卫视也全程跟踪拍摄。金秋的燕子山，山风徐徐，林木葳蕤，青砖瓦房的老屋，还是多年前的模样，先生静静地钩沉多年前与诗歌、与老家的那些往事。二楼阁楼上，先生曾多少次偷偷地捧着《诗经》《离骚》《唐诗》《宋词》安静地读着，风来风不知，雨来雨不觉，只与文字为伴。斜的风，细的雨，屋前的枫树，午后的蝉鸣，一起见证着那么多的文字，在先生身边一粒粒地腾挪跳跃，慢慢地、慢慢地跳进先生小小的心里。

　　先生曾对中国传统诗学有过重估：“古典诗中那种幽玄而精致的意象语言，那种超越时空的深远意境，远非西洋诗可比。除了探寻到唐诗中那种比超现实主义更为周延的‘无理而妙’的表现手法，我更从苏东坡那里找到了一把开启诗歌迷宫的钥匙。”我想，正因为年少对古典诗词的痴迷，先生的意象语言才能成为一种艺术精神，才有传统诗学的回眸与重现吧。

　　翌年的一个秋日，我去相市访友，在街上住了一宿。第二天，天还没亮，就被一阵鸟啼声惊醒，索性披衣起来，到街上走走。先是在乡政府西侧看耒水，水波茫茫，一片冷雾凝江。伸出双手，分明清晰地感触到雾气在手掌边游走和重新凝结。突然想到先生的一句诗——“但我抓回来的仍是一掌冷雾”，就信步往燕子山而去。一条不规则的水泥小路延伸着，路左边是良田绵延，右边是一条小溪牵引我的脚步。其时天色渐明，但行人依然稀少，四周寂静，寂静中分明听到秋虫此起彼伏的低鸣。路上断断续续地遇上三两个上学的小学生，背着双肩书包，一路蹦跶前行。我想，许多年前，先生大约也曾是这样，意气风发地奔赴他的塾馆而去?那么，我今天，是不是就是在重走先生当年的上学放学路?我突然意兴迸发，一首接一首地开始背诵先生的诗。暑假我去了杭州，正为未能写下几行文字纪念而夙夜忧叹，此时一边背着，一边就来了灵感。还未抵达先生的旧居，一首《灵隐寺》的散文诗已经草就。

　　越过这座桥，喧嚣倏忽寂静，游客变成了香客。

　　林木参天，小虫低鸣，禅的意境仿佛伸手可触。

　　一条小溪引领我们的脚步，那是佛的手掌或目光，苍茫尘寰,我们多么需要迷途中的指引。

　　我的佛在哪里呢?

　　我一直在小心翼翼地询问。伸出的双手，手心里满是一把虚空。

　　风慢悠悠地摇动着菩提叶，这些妙词佳句一样的叶片，正自翩翩起舞。

　　众佛之中，那一尊活佛，永远那么地与众不同。侧目，歪笑，随时要拍起的手掌，那是穿行浊世的游刃有余，亦是普度众生的大悲情怀。

　　一朵解语花反季节地开着，在我转到有着芭蕉和白墙的一角时。

　　那是佛有意泄露的偈语么?

　　我知道，很久以前，它也曾这么幽幽地开着。

　　但今天，它一定只为我一人而开，因为花朵之上，是和我心宇一样辽阔的寂寞与苍茫。

　　这首诗充满着禅意和随性的想象，是我最为得意的一首，它与另两首成为组诗发在这年第12期的《星星》诗刊。收到样刊的时候，我突然想起当年在大学图书馆，在那年的《星星》上拜读先生的《独饮十五行》的情形，一样的《星星》啊，而时光已悄悄过去了15年。

　　跟学生讲述的时候，我特地调出QQ空间里与先生的一张合影照。那是我们陪着先生在洛夫文化广场随意走走的照片，合影上的我，正走在先生的右侧。先生那时正转过脸跟我讲话，他问我在哪里工作，我说就在对面的一个学校当老师，先生说当老师好啊!又问，也喜欢文学吧?我忙答，是的是的，很喜欢您的诗歌。先生笑笑，正待要说，却突然就被另外几个文学爱好者“劫”走了。我其实有一个问题一直想问先生的，我想问的还是《烟之外》，我当年背的结尾是“你那曾被称作雪的眸子/现在有人叫做/烟”，可后来又看到这样一个结尾：“你那曾被称作云的眸子/现在有人叫做/烟”，到底是“雪”还是“云”，又或许是先生后来自己改成了另一个?我心中早已疑惑了多年，可是我终于没来得及问。

　　海哟，为何在众灯之中/独点亮那一盏茫然?”(洛夫《烟之外》)

　　初中语文老师给我们抄的第一首诗歌。

　　说起来我真的挺怀念初中时代，知道洛夫也是得益于我们的语文老师——他是一个特别热爱文学的人，尤其是当代诗歌。也是从那个时候开始，我特别喜欢写一些文字，我记得我们班有好几个这样的人，每天写写诗，然后下课了就送到语文老师的办公室给他看。我们初中旁边还有一个广场叫“洛夫文化广场”，据说洛夫来过，我们语文老师还见过他。

　　不管怎样，那个年纪知道了什么是诗意，我是非常幸运的了。

　　这是我一个学生QQ空间上的文字，就在先生去世的当天晚上贴上去的。他们一定还记得当年我在课堂上讲文学、讲诗歌的陈年往事。我给他们默写古诗现代诗，讲洛夫《烟之外》《金龙禅寺》《边界望乡》，为他们埋下了文学的种子。他们之中，如今已经有好几个正式发表文章了，连国家级的刊物都上过。这个学生现在正在读师范，将来也应该是从教的。或许在写作课上，她也会跟她的学生讲《烟之外》，引领她的学生走上文学之路。

　　“人散了/秋千仍在晃荡/夕阳仍在晃荡……”写到这里，我突然想起先生的一首短诗《秋千仍在晃荡》。是的，人去秋千仍在，人去秋千仍在晃荡。我可不可以这么理解，先生走了，但是喜欢先生的人仍大有人在?或者说，尽管先生走了，但先生的诗歌仍受万千宠爱?愿先生千古!(作者李玉辉，衡阳市作协会员，衡南县北斗星中学教师)