在衡南县三塘镇罗亮泗村一个不起眼的山丘上，埋葬着一位“爆炸英雄”。1950年10月，罗亮泗跟随部队入朝参战。一次战役中，20岁出头的罗亮泗冲到敌方阵地前沿，用爆破筒将美军重型坦克炸毁，荣立特等战功，被授予“爆炸英雄”称号。至今，他所在连队还有以其名字命名的“罗亮泗班”。

1952年，罗亮泗退伍后回到衡南县，却“深藏功与名”，默默无闻地到工厂上班，在农村种地，直到1996年去世。2015年，老部队的一名退伍军人找来，这位革命先烈尘封近70年的英雄事迹才得以被众人知晓。

“罗亮泗，红七连战友在找你 ”

2015年9月，原39军江苏南通籍退役老兵张永春打电话请求本报帮助寻找老部队中的衡阳籍抗美援朝战斗英雄罗亮泗。

而后，本报在“衡阳城事”版面，以“战斗英雄罗亮泗，红七连的战友们在找您” 为题向社会广泛征集线索。很快，本报记者通过一位李先生提供的线索，寻找到了罗亮泗的二儿子罗积运，记者及时将走访了解到的英雄罗亮泗的相关情况转告了张永春。

当张永春得知英雄罗亮泗由于战争年代遗留的伤病导致其在家里地炉旁突发意外，已于1996年2月25日不幸去世时，失声痛哭：“这不该是一个英雄的遭遇……”随后他动情地为英雄的后代讲述了战斗英雄罗亮泗的事迹，一段发生在抗美援朝战场上的英雄故事浮现在罗家后代的眼前——

1950年10月，刚刚20岁的罗亮泗随中国人民志愿军第39军115师345团入朝参战。11月2日，在抗美援朝第一次战役云山之战的诸仁桥围歼战中，一辆美军重型坦克挡住了他们的进攻道路。

一排二班战士罗亮泗盯着肆虐的坦克问副排长高丈元：“你告诉我怎么打坦克。” 高丈元告诉罗亮泗，“打它致命的地方就妥！罗亮泗想了想说：“对!把爆破筒往坦克的机器里送……”罗亮泗拿上爆破筒跨过公路，左脚向前迈一步，机警地一哈腰，将两根爆破筒插入敌重型坦克第三、四负重轮之间，再使劲一拉火，他看到冒烟了，回头转身就跑，刚跨过公路，还没有蹲下来，就听“轰隆”一声，比雷还响，火光直闪，浓烟四冒，敌坦克履带瞬间被炸毁了，庞然大物顿时瘫痪在地。

罗亮泗因此成了志愿军中年龄最小、最早打坦克的“爆破英雄”，创造了用爆破筒打坦克的范例，并荣立特等功。

“不去医院了，别浪费国家的钱”

1952年5月，罗亮泗复员回乡，三等甲级伤残，左脚枪伤，行走不便。

荣归故里后，罗亮泗把荣誉证书、军功章锁在抽屉里，从不拿来示人，更不居功自傲，默默无闻地全身心投入到家乡的建设中。他加入初级农业生产合作社并被任为社长；加入高级农业生产合作社并成为管理委员会委员。后因工作突出又被洲市公社推荐到洲市煤矿工作；经衡南县劳动局推荐进了衡阳冶金机械厂工作。

罗亮泗的外孙女王亚琴告诉记者，她年幼之时，外公罗亮泗就已经去世，虽然对外公的印象很是模糊，但经常听到母亲和舅舅说起外公勤勉、节俭、一心为公的往事，“外公将家门前几亩荒山开垦成一块块平整的土地，分给有需要的乡亲种；从部队带回来的棉服，外公补了又补，却舍不得丢弃；他还不顾家中劳力紧缺，坚持把大舅舅送到条件艰苦的新疆当了4年兵……”

在1975年6月9日衡阳冶金制氧站支部第一党小组考察罗亮泗的入党材料中，这样写道：“该同志总是把方便让给别人，如他的家在农村，班里还有人的家也在农村，他总是让别人先回家处理家事，而他自己的小孩和爱人病了，领导安排他回家探望，他公而忘私，就是回去了，也总是提前来厂，数年如一日……”

王亚琴说，“外公临终之时，仍然忠于自己的信念。”1995年12月，独自在家的罗亮泗在地炉旁烤火时突然晕倒，等到家人回来时，他的下半身已经深度烧伤，局部已经烧焦了，“舅舅要将外公送去医院治疗，按政策可全额报销医疗费，但外公却坚持说，‘不用去医院了，这样去了医院也不一定能治好，别浪费国家的钱了。’”

在罗亮泗坚决的态度下，子女们含泪在家照顾着他。1996年2月25日，正月初七，严重烧伤两个月后，这位抗美援朝战争中的特等功臣走完了自己的人生旅程。

“作为外孙女，我要讲好红色故事”

2019年，衡南县人民政府将罗亮泗的老家乐洪村更名为罗亮泗村。2020年10月，“战斗英雄罗亮泗陈列馆”建成。如今，这里成了廉政教育基地，吸引着广大干部群众前来参观。

在陈列馆内，王少伯将军亲笔题词“威震敌胆，名传华夏”。原115师师长、现大连干休副军级待遇周仕明亲笔题词：“罗亮泗打坦克英雄学习的榜样”，红七连指导员张海峰亲笔题词：“英雄罗亮泗，激励后来人”。

陈列馆开馆时，王亚琴主动申请担任讲解员，罗亮泗村还聘请她负责便民服务等工作。家住衡阳市区的王亚琴到村里上班，每天早上6点起床，风雨无阻，不仅积极负责村里疫情防控、劳务、民政等工作，走家串户做宣传、做统计，上门服务，还认真学习如何做好一名讲解员，将从母亲和舅舅那里“翻出”的关于外公的记忆，组织成文稿，一遍又一遍丰富陈列馆的讲解稿，做好革命先辈精神的守护者和传播者。

在此之前，王亚琴是衡阳市一家珠宝店的主管，每月收入六七千元。如今，不仅工作更忙了，工资也大幅减少。有人问她，“你是怎么想的？”王亚琴说，“作为爆炸英雄罗亮泗的外孙女，我要讲好红色故事，让革命精神代代相传。”